‘বাবা সব চাওয়া পূর্ণ হতে নেই, এতে জীবনের স্বাদ নষ্ট হয়’
আক্তারুজ্জামান : ভালো-মন্দ জিজ্ঞেস করবো না, কারণ আমি জানি তোমরা কেমন আছো। শুধু শুধু আর কেন মিথ্যে বলবে? তোমরা ভালো না থেকেও অনবরত আমাকে ভালো থাকার গান শোনাচ্ছ। কি আজব ব্যাপার তাই না আব্বা! ভালো নেই, এটা শুনে যদি আমার ভালো থাকা নষ্ট হয় এই ভয়ে তোমরা আমাকে বারংবার মিথ্যে বলছো। ক্রমাগত বলেই যাচ্ছো।
কিন্তু একটা বিষয় কি জানো? আমার নাড়ী পোঁতা আছে তোমার বাড়ির উঠানের কোনও এক কোণে। যার ফলে তোমার বাড়ির চারপাশে যা কিছু ঘটে না কেন আমি তার গন্ধ পেয়ে যায়। যেটা তুমি চাইলেও ঠেকাতে পারবে না। তাই শুধু শুধু আর মিথ্যে বলে লাভ নেই। এবার থেকে সব সত্যিটাই বলে দিবে। আর আমার ভালো থাকা নিয়ে চিন্তা করার দরকার নেই। কেননা আমার ভালো থাকার রসদটা আমি আগেই হারিয়েছি। এখন শেষ অবলম্বন তোমরা দুজন। তোমরা ভালো থাকলেই আমি ভালো থাকি। তাই তোমরা কিভাবে ভালো থাকবে সেটাই আমার জানার বিষয়।
মায়ের শরীরটা খুব একটা ভালো নেই। আমি খবর নিয়েছি। তুমি ডাক্তার দেখিয়ে ভালো করেছ। এখন নিয়মিত ওষুধটা খাওয়াও। আর ভালো-মন্দ খাবারের ব্যবস্থা করো। আর শোনো আমার জীবনে চাওয়া-পাওয়া নিয়ে আমি ভাবি না। কেননা কি পেয়েছি আর কি পায়নি সেটা আমাকে আলোড়িত করে না। আমি বিশ্বাস করি মানুষের সব চাওয়া পূর্ণ হতে নেই, এতে করে জীবনের স্বাদ নষ্ট হয়।
আমি জানি তোমার কষ্ট হয় আব্বা। কিন্তু কিচ্ছু করতে পারি না। আমি যে বড্ড অসহায়। নিজেকে বড্ড অচেনাও লাগে আমাকে। মাঝে মাঝে মনে হয় ছোটবেলার স্বপ্নটাকে লালন করে আবারও ভবঘুরেই হয়ে যায়। কিন্তু তোমাদের কথা ভেবে এই স্বপ্নটাও শেষ করেছি। এখন তোমাদের সুখে রাখার পালা। আর বর্তমান সময়ে খারপ লাগে বোনের কথা ভেবে।
আমরা কি নিজ হাতে তার স্বপ্নের পৃথিবীটা শেষ করলাম? তার জীবন, স্বপ্ন, পরিকল্পনা নিয়ে আমরা কিছুই ভাবলাম না! তার আশা-নিরাশা কিংবা চাওয়া-পাওয়া কোনটাই জানতে চাইলাম না! আমরা কি এতটাই নিষ্ঠুর! তাকে তার পৃথিবীটা আমরা উপহার দিতে পারলাম না। পারলাম না তার সাজানো পরিকল্পনাকে আরও এগিয়ে নিতে। বরং সেটাকে ভেঙে ধ্বংস করলাম।
ভালো লাগে না আব্বা। বিশ্বাস করেন ভালো লাগে না। আমি এখনো রীতিমত কান্না করি শুধু আমার বোনটার কথা ভেবে। কি করতে যেয়ে কি হয়ে গেলো। ওকে আমার কথা বলেন। আমি নিজেকে কখনো ক্ষমা করতে পারবো না। আর ওর সামনে দাঁড়িয়ে ওর চোখে চোখ রেখে কথা বলার মতো ক্ষমতা আমার নেই। সুখে থাকতে বলবো না, বরং চিন্তাবিহীন সুস্থ জীবনে অনেক বছর বেঁচে থাকো সবাই এটাই চাইবো।
